前幾天,留學(xué)圈傳來(lái)了一個(gè)悲劇,美國(guó)常春藤名?的螤柎髮W(xué)的一名中國(guó)留學(xué)生田妙秀(以下簡(jiǎn)稱(chēng)Tian),在期末考試周被發(fā)現(xiàn)在公寓身亡,這位學(xué)生正來(lái)自成都,疑自殺。
她離世的消息,讓同學(xué)朋友都很震驚,但其實(shí)類(lèi)似的事件已經(jīng)讓人并不陌生——近些年不斷有中國(guó)留學(xué)生自殺的消息被報(bào)道。這也又一次將留學(xué)生的心理問(wèn)題推上風(fēng)口浪尖。
這些在大家眼里優(yōu)秀、耀眼的中國(guó)留學(xué)生到底背負(fù)了什么不為人知的壓力?而我們是否從未意識(shí)到孩子所經(jīng)歷的掙扎?
康奈爾大學(xué)成都女留學(xué)生自殺身亡
在同學(xué)朋友眼中,Tian無(wú)疑是學(xué)霸級(jí)的人物。
在Tian生前的社交媒體上,她標(biāo)記自己的高中畢業(yè)學(xué)校為成都七中。而據(jù)2014年畢業(yè)的校友回憶,Tian于2011年7月參加七中舉辦的理科實(shí)驗(yàn)班的夏令營(yíng)活動(dòng),并在活動(dòng)期間取得優(yōu)異成績(jī)被選入成都七中理科實(shí)驗(yàn)班。
此外,她此前是七中科技協(xié)會(huì)的成員,代表學(xué)?茖W(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)參加過(guò)成都市青少年科技創(chuàng)新大賽并獲獎(jiǎng);還參加了中國(guó)首屆高中生美式辯論賽,進(jìn)入西南成都賽區(qū)前16強(qiáng);在中國(guó)中學(xué)生英語(yǔ)能力競(jìng)賽中獲得全國(guó)三等獎(jiǎng)。這樣的優(yōu)秀也延續(xù)到了留學(xué)。
在Tian身亡后,康奈爾大學(xué)校方發(fā)布聲明表示,Tian是一名出色的學(xué)生,在今年春天時(shí)候還主動(dòng)聯(lián)系過(guò)Huili Grace Xing教授,希望能夠加入研究隊(duì)伍,并且在科學(xué)和物理方面表現(xiàn)尤其優(yōu)異。
▲康奈爾大學(xué)發(fā)布悼念聲明
不過(guò),盡管Tian平時(shí)看起來(lái)很開(kāi)朗,和周?chē)呐笥殃P(guān)系也不錯(cuò)。但據(jù)大學(xué)同學(xué)描述,Tian在微信發(fā)布的朋友圈中,卻沒(méi)有那么陽(yáng)光明媚,“有點(diǎn)憂郁。”
▲Tian生前發(fā)送的最后一條朋友圈
就在Tian被發(fā)現(xiàn)身亡的前一天,她給所有期末作業(yè)同組的好友發(fā)去了郵件,上面寫(xiě)著:“抱歉,我不能和你們一起做完這個(gè)項(xiàng)目。”同學(xué)收到Tian遺書(shū)后報(bào)了警,警方才趕到公寓中發(fā)現(xiàn)Tian身亡。
我們一點(diǎn)也不想以這樣的方式聽(tīng)聞這個(gè)成都女孩的消息,但事實(shí)上,以這樣的方式而被我們所知的中國(guó)留學(xué)生不在少數(shù)。在搜索框輸入“中國(guó)留學(xué)生自殺”,就會(huì)蹦出一篇又一篇讓人沉默的消息——
2016年12月,俄亥俄州立大學(xué)一名來(lái)自中國(guó)天津、品學(xué)兼優(yōu)的留學(xué)生劉凱風(fēng)在家中自殺身亡;
2016年11月,加拿大多倫多大學(xué),來(lái)自中國(guó)上海的留學(xué)生楊志輝自殺身亡;
2016年1月,芝加哥大學(xué)布斯商學(xué)院中國(guó)留學(xué)生小陸(音譯)跳冰湖自殺;
2015年1月27日,耶魯大學(xué)中國(guó)留學(xué)生王璐暢從金門(mén)大橋跳入舊金山灣自殺;
2014年8月21日,加州州立大學(xué)富勒爾頓分校中國(guó)留學(xué)生林旭(音譯)跳樓自殺;
2012年10月26日,素有“MIT才女之稱(chēng)”的麻省理工大學(xué)斯隆商學(xué)院中國(guó)留學(xué)生郭衡(音譯)上吊自殺……
光環(huán)下掙扎的中國(guó)留學(xué)生眾生相
這一樁樁悲劇都讓人唏噓不已。
要知道,這些學(xué)生無(wú)不是經(jīng)過(guò)了痛苦的雅思、托福一系列考試,不斷地提交申請(qǐng),奮斗了無(wú)數(shù)個(gè)日夜,才終于來(lái)到夢(mèng)想中的學(xué)府。但在諸多光環(huán)背后,卻是不容樂(lè)觀的留學(xué)生心理問(wèn)題。
據(jù)耶魯大學(xué)研究人員2013年發(fā)布的一項(xiàng)調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,45%在耶魯學(xué)習(xí)的中國(guó)留學(xué)生報(bào)告自己有抑郁癥狀,29%表示自己有焦慮癥狀,另一些包括澳洲和英國(guó)學(xué)校在內(nèi)的高校調(diào)查也收到了類(lèi)似的反饋。甚至還有統(tǒng)計(jì)顯示,在美國(guó)各種族裔中,華裔的自殺率最高。
最近,在哈佛大學(xué)進(jìn)行第八年學(xué)業(yè)的中國(guó)留學(xué)博士海倫·高,在《紐約時(shí)報(bào)》上撰文分析了給留學(xué)生帶來(lái)焦慮和抑郁的壓力來(lái)源。
2015年秋天,海倫·高開(kāi)始了在研究生院最后一年的學(xué)習(xí),而這一年是她赴美工作學(xué)習(xí)的第八年。
正是在這一年,她發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)開(kāi)始崩潰了。
早晨醒來(lái)時(shí),她能夠清楚地聽(tīng)到自己心臟“噗噗”跳動(dòng)的聲音;研討班討論時(shí),她支支吾吾地表述一些不連貫的觀點(diǎn),而同學(xué)們的聲音猶如刺耳的噪音,將她的聲音完全淹沒(méi)殆盡......
在前幾年,事情并不是這樣的。并且,她一度很享受在哈佛校園中的時(shí)光,但是到了她讀博最后一年,事情發(fā)生了變化。
▲哈佛大學(xué)
“那段時(shí)間,我沒(méi)有心情關(guān)注周?chē)娜魏问挛。埋著頭從一棟教學(xué)樓走到另一棟教學(xué)樓,眼睛盯著地,心里數(shù)著地磚的塊數(shù),強(qiáng)迫自己不去胡思亂想。” 海倫·高寫(xiě)到。
焦慮癥的發(fā)作令她意外。畢竟,這已經(jīng)是她離開(kāi)北京,赴美求學(xué)工作的第八年。
然而,隨著時(shí)間推移,在學(xué)校感覺(jué)到孤立,用一門(mén)陌生語(yǔ)言閱讀的沉重負(fù)擔(dān),和在北京的親朋長(zhǎng)久分離產(chǎn)生的隔膜,都開(kāi)始一股腦的壓在她身上。
類(lèi)似的壓力也籠罩在許多中國(guó)留學(xué)生身上。
一位中國(guó)媽媽黎銘曾經(jīng)用180天時(shí)間,走訪了24所名校,接觸了130多位留學(xué)歐美的中國(guó)學(xué)生,并將這些孩子的故事集結(jié)成《聽(tīng)說(shuō)》一書(shū)。盡管有人努力掙回了學(xué)費(fèi)與尊嚴(yán),但中國(guó)留學(xué)生眾生相遠(yuǎn)遠(yuǎn)更為復(fù)雜——
計(jì)算成績(jī)的GPA像是留學(xué)生頭上的“緊箍”,而他們的生存狀態(tài),就像起源于斯坦福大學(xué)那個(gè)著名的說(shuō)法,“斯坦福鴨子綜合征”——表面悠閑,鴨掌卻在水下劃得飛快。
在全美頂尖文理學(xué)院就讀的女孩直言不諱地說(shuō),不喜歡自己的狀態(tài),“感覺(jué)就像是加強(qiáng)版的中國(guó)高考生,每天就是學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí),還是學(xué)習(xí);話題就是拿A、拿A,還是拿A。”
曾經(jīng)努力和美國(guó)同學(xué)交朋友,但他們總在談?wù)撾x自己很遠(yuǎn)的政治、文體,中國(guó)留學(xué)生感到學(xué)業(yè)壓力太大,只能重新回到中國(guó)學(xué)生圈?赡抢锵駱O了國(guó)內(nèi)的家長(zhǎng)群,天天說(shuō)排名論成績(jī),讓人喘不過(guò)氣……
有男孩因?yàn)楦呖际Ю,父母找了留學(xué)中介隨隨便便就為孩子選了所學(xué)校,希望孩子出國(guó)“鍍金”。但男孩抵達(dá)學(xué)校以后才發(fā)現(xiàn),那所排名低,偏遠(yuǎn)的大學(xué)并不能提供他想要的。可是在一年人民幣幾十萬(wàn)元的開(kāi)支面前,男孩只能報(bào)喜不報(bào)憂……
中國(guó)留學(xué)生的壓力來(lái)源到底是什么?
盡管這些留學(xué)生各自面臨的問(wèn)題并不一樣,但從他們的困擾中,我們依然能發(fā)現(xiàn)不少共通點(diǎn)。海倫·高博士在自己的文章中,將中國(guó)留學(xué)生焦慮與抑郁的壓力主要來(lái)源歸結(jié)為四個(gè)方面:學(xué)業(yè)壓力、對(duì)父母的慚愧、害怕導(dǎo)師對(duì)自己的不信任和得不到合適的心理疏導(dǎo)。
學(xué)業(yè)壓力
其中最嚴(yán)酷的問(wèn)題,莫過(guò)于學(xué)業(yè)壓力。在之前十多年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷中,中國(guó)留學(xué)生更適應(yīng)以結(jié)果為導(dǎo)向的學(xué)習(xí)方式,而這無(wú)疑和美國(guó)強(qiáng)調(diào)分析過(guò)程及批判性思維的學(xué)習(xí)方式相沖突。
因此,在這樣的前提之下,學(xué)生們?cè)脚,越有可能?huì)加深他們?cè)趪?guó)外的挫敗感。他們一堆堆精心整理的筆記并不能促成一篇論文提綱;歷史考試問(wèn)的問(wèn)題往往是關(guān)于假設(shè)情景的看法,而非他們努力記住的歷史事件。這一切無(wú)疑令人灰心。
對(duì)自己的高期望與面臨的困難,便形成了劇烈的沖突。
自認(rèn)無(wú)法獲取導(dǎo)師認(rèn)可
另一個(gè)常常被人忽略的問(wèn)題在于,中國(guó)留學(xué)生很難和學(xué)術(shù)導(dǎo)師建立富有成效的關(guān)系。
在此前美國(guó)西南部一所大學(xué)針對(duì)19名中國(guó)研究生的調(diào)查中,他們都表示他們的壓力來(lái)自很難取得導(dǎo)師的信任。甚至有人擔(dān)心,語(yǔ)言上的障礙可能會(huì)讓導(dǎo)師懷疑他們的智力水平。
而另一些人坦言,晚上經(jīng)常睡不著覺(jué),翻來(lái)覆去地想自己白天和導(dǎo)師聊天時(shí)候詞不達(dá)意的地方,比如不愉快的談話,或者給導(dǎo)師的郵件中是否措辭不當(dāng)……
事實(shí)上,很多美國(guó)學(xué)生也會(huì)遇到這樣的問(wèn)題,但對(duì)中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō),這些問(wèn)題顯得尤為苦惱。
高額學(xué)費(fèi)帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)壓力,來(lái)源于經(jīng)濟(jì)的壓力,也無(wú)比現(xiàn)實(shí)。很多中國(guó)留學(xué)生是支付全額學(xué)費(fèi)的,每年的開(kāi)銷(xiāo)高達(dá)五六萬(wàn)美元,而這大約是目前中國(guó)城鎮(zhèn)居民人均可支配收入的十倍。
對(duì)于工薪階層的孩子來(lái)說(shuō),這筆花費(fèi)可能是父母傾盡畢生積蓄才換來(lái)的。無(wú)疑,這加大了孩子們的壓力,他們恐懼失敗。因?yàn)樗麄儠?huì)焦慮:自己的成績(jī)是否配得上工薪階層的父母為自己付出的大筆學(xué)費(fèi),這種焦慮甚至遠(yuǎn)超出高考的焦慮。
而海歸并不算矚目的月薪,似乎更加重了留學(xué)生們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上的憂慮。
難以向心理咨詢(xún)師求助
盡管,在此前多次發(fā)生的中國(guó)留學(xué)生自殺或猝死事件后,學(xué)校在發(fā)布給全校學(xué)生的信件中總會(huì)在最后提到心理咨詢(xún)的熱線及咨詢(xún)方式等等,然而對(duì)于留學(xué)生來(lái)說(shuō),似乎仍顯得杯水車(chē)薪——
耶魯大學(xué)此前的調(diào)查中發(fā)現(xiàn),盡管中國(guó)留學(xué)生中出現(xiàn)心理問(wèn)題的比例驚人,但是只有27%的人知道學(xué)校中有心理健康咨詢(xún)的服務(wù),而真正咨詢(xún)過(guò)的同學(xué),只有4%。
而在這些進(jìn)行過(guò)心理咨詢(xún)的同學(xué)們看來(lái),它的存在似乎也是頗為雞肋:除了等待周期的漫長(zhǎng)和咨詢(xún)時(shí)間的有限,更大的窘境是——語(yǔ)言障礙正是很多中國(guó)學(xué)生壓力的根源,他們很難用英語(yǔ)去表述自己的困惑和情緒。
并且,這些咨詢(xún)師或許并不能理解中國(guó)留學(xué)生對(duì)于家里美味飯菜的懷念。
當(dāng)我們理解了中國(guó)留學(xué)生的壓力,我們或許也該意識(shí)到,這些困擾,不只是屬于留學(xué)生,國(guó)內(nèi)的諸多孩子也可能出現(xiàn)相似的問(wèn)題。中國(guó)留學(xué)生自殺事件,不過(guò)是一記又一記警鐘。這讓人反思,自己的孩子是否一樣在承受著我們并未發(fā)覺(jué)的壓力?