2018年暑假,“西師”的同學(xué)發(fā)來二十周年同學(xué)會的邀請,“瀘師”畢業(yè)26年同學(xué)會也在躍躍欲試準(zhǔn)備中,隨著假期的開啟,朋友圈中幾乎都在曬著祖國大好河山的美景。
老宅印象
雖然泰國普吉島游船傾覆,讓人心痛,但是旅游的人們?nèi)匀磺案昂罄^;雖然C羅,梅西,內(nèi)馬爾依次離開世界杯的舞臺,但是大力神杯花落誰家的爭奪戰(zhàn)還在繼續(xù)上演;“我不是藥神”讓我?guī)锥嚷錅I——“這世上只有一種病,無藥可醫(yī),窮病”字字戳心;又一位摯友遠赴大涼山扶貧攻堅,為消滅貧窮的百年夢想而奮斗……我們每個人都懷著對美好生活的向往拼著命努力的活著。
1997年剛進“西師”的那個暑假,父親離開了我。那年他72歲,我25歲。他走得很突然,高血壓,腦溢血,昏迷了兩天。貧窮限制了搶救的成本,在母親無奈并執(zhí)著的安排下,家里一邊請了當(dāng)?shù)氐某嗄_醫(yī)生象征性的輸了液,一邊張羅準(zhǔn)備著辦理后事。在我趕回家的路上,父親便永遠的離開了,這次,他未能等到我回家……
父親對我常說的一句話就是,做人不能忘本,對你哪怕只有滴水之恩,也要涌泉相報?沼鄷r,要;丶铱纯。工作后,但凡休息,抑或小假我都盡量往家趕。老家只有一班客車,回得晚走得早。所以往往回家到了場上還要走一小時山路就得看運氣了。夏天還好,基本能在月光的照耀中穿山越嶺回到家;冬天就苦了去,除了要抵抗泥濘,還要抗?fàn)幤岷。幸好讀小學(xué)就經(jīng)常走,哪里有個彎,哪里要過田坎閉著眼也能想起,尚不至于出現(xiàn)意外。只有經(jīng)過那片長長的墳地時,心中才會隱隱害怕,小時候大聲唱著歌,飛快奔跑著經(jīng)過的畫面這時尤為清晰。不管多晚到家,父母總會圍坐灶臺等著我,飯菜永遠都是熱騰騰的。
回家除了陪父母好好說說話,就是拼了命的盡量多干些活——上山打柴,挑糞飲菜,挖地打埂……將這些最重的活一一體驗,以減輕他們平時的勞作(為了能幫我討上媳婦,父母開始獨立生活,想幫我早日成家了心愿)。每次離開,需要借助棍子行走的父親都要執(zhí)意遠送,我屢次勸阻都因他說“你一回來,我就很自豪,我要讓周圍的人都知道我有兩個在外邊工作的兒子”而放棄。每每經(jīng)過一戶人家,父親都會聲高八度,自豪的跟他們打招呼“這是我在外教書的兒子回來看我了!”人們總會很客氣的回應(yīng)“林會計,好福氣哦!”(父親當(dāng)了幾十年大隊會計,很受人尊敬)我也會不斷地跟老表、表叔、表嬸、大舅、舅媽等親人一一問好。父親在別人帶著羨慕的眼光中,明顯有些駝的背都打得更直了些,只是在無人時,總對二哥(也在外工作)老不回家看他頗有微詞。時至今日,年近半百的我,才更深的體會當(dāng)年父親哪怕下坡、上坡往返六七里地拄著棍子都要執(zhí)意送我的心情。
我家五姊妹、四弟兄,顯得人丁興旺,但這往往也是貧窮的代名詞。女兒多的家庭,女兒出嫁后山寬地多田好,令人羨慕;兒子多的家庭,意味著分家需要更多的房子,需要撿別人家不要的陰山缺水的貧瘠田土,要討媳婦都很困難。好在勤勞的父母將我們一一健康的養(yǎng)大,并為幾個哥哥順利的成了家。貧窮讓本就難處的婆媳關(guān)系一天天惡化,家庭矛盾在代溝的催化下愈發(fā)激烈。1988年5月19日,我們分化成了五個家庭。還在上初中的我經(jīng)歷了抽簽分房子,家里的盆盆碗碗、柜子桶桶……在請來的舅舅等長輩的見證下分別找到了歸宿。懵懵懂懂中簽了字,我就成了“戶主”,父母也“獨立”的成為一家,開始“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)戶”的生活。這也是當(dāng)年家鄉(xiāng)很多家庭真實寫照模板的復(fù)制。
1985年,我小學(xué)畢業(yè)。暑假里挑著籮筐跟著父親去大舅家借谷子。穿過吐著蕊的稻田,走在希望的田野上,將借來的稻谷打成米挑回家。在我記憶的深處,像這樣在新米出來前的三四個月,家里就得靠親戚朋友接濟的日子已經(jīng)持續(xù)了好多年。雖然父母日出而作,日落而息,從不敢懈怠自己,仍然未能改變貧窮的面貌。雖然窮,但父親留給我的永遠是樂觀。印象最深的除了他一邊吸著葉子煙,一邊將坐在他翹著的二郎腿上的我上下拋接時爽朗的笑聲;還有就是望著山邊上干涸的田對我說,總有一天我們家的谷子會夠吃的。現(xiàn)在想起來,更多的是心酸,這也是父親對美好生活的向往,難道不是嗎?
參加工作后,由于特殊的家庭情況和生活經(jīng)歷,讓我在“成家”的路上明顯信心不足,隨著周圍的“光棍漢”些逐漸淘汰,我成了最堅挺的一個。直至父親去世他們都沒有催婚成功,也許這也是留給父親最大的遺憾……
時光飛逝,老家因幾位哥哥都在城里買房搬遷而空置,偶有狂風(fēng)暴雨侵蝕,有的房間開始搖搖欲墜,兒時充滿歡聲笑語的院子,一個人影也看不到。曬壩上的青苔在告訴著我,這里已經(jīng)許久未有人居住了。近聞唯一一戶在老屋居住的隔壁三舅及舅娘也是久病不愈,心中難免很是擔(dān)心。
又一屆中考結(jié)束,到成都帶的第一屆小學(xué)生紛紛回校看望我們,幾年未見,紛紛長成大小伙子、大姑娘了。孩子們帶來了巧克力,帶來了高中錄取通知書,更多的是帶來了成長中那些美好的回憶。這一刻,皆是滿滿的幸福。兩個讀完四年級就轉(zhuǎn)學(xué)的孩子尤其讓我感動,給我留言:做人不能忘本!
對,做人不能忘本!!!